Nostalgia no Conjunto Nacional
Estava curiosa para conhecer a Galeria Magalu no Conjunto Nacional. Não pela loja, mas por sua localização, no lugar onde ficava a Livraria Cultura. Fazia tempo que não entrava lá. Durante a curta ressureição da Cultura, o espaço ficou meio caído e não animava a visita. Mas são muitas as boas lembranças da primeira megalivraria de São Paulo, seu café sempre lotado, a enorme fila do caixa, até a dificuldade de achar um vendedor para ajudar a procurar um livro me dá saudade. E os lançamentos de livros, alguns dobrando quarteirão. Lancei mais de um por lá, inclusive o Almanaque Brasil Socioambiental, do ISA, com uma superfesta, e o Século da Escassez, com a Maru Whately. Quando entrei na Galeria Magalu, até achei bonitinha, a presença dos eletrônicos me lembrou vagamente a Fnac (a outra megalivraria por onde passava quase todos os finais de semana). Mas tem ainda eletrodomésticos, cosméticos, sapatos e até livros, em uma pequena parte destinada à Estante Virtual. A proposta até é boa, imagina se o espaço tivesse se tornado supermercado, como a outra parte da Cultura, do outro lado do corredor. Mas topar com o icônico dragão, mantido da loja original, atrás de um Superman mexeu comigo. Lembro de ficar maravilhada ao visitar a Cultura pela primeira vez após a grande reforma, quando a livraria incorporou o cinema e ficou realmente grandiosa. Pelo menos mantiveram o teatro, agora com naming rights (direitos de nome) do Youtube. Tiveram o bom-gosto de deixar o antigo nome, Eva Herz, na porta.
Tristeza pela morte do idealizador das cidades esponjas
Fiquei consternada com a morte do arquiteto chinês Kongjian Yu em um acidente aéreo no Pantanal, em Mato Grosso do Sul. Yu foi o criador do conceito de cidades esponja, uma das melhores definições para cidades sustentáveis, harmônicas com o meio ambiente e resilientes às mudanças climáticas. Escrevi sobre o paisagista e as cidades esponja na publicação Adaptação e Saneamento – Por um setor resiliente às mudanças climáticas, lançada em fevereiro deste ano pelo Instituto Água e Saneamento (IAS). No trecho sobre o tema, reproduzido abaixo, dá para ter uma ideia da importância de Yu e de seu legado. Cidades esponjas na China Uma cidade-esponja é aquela com capacidade de deter, limpar e infiltrar águas usando soluções baseadas na natureza. Para entrar nessa categoria, uma cidade precisa encontrar soluções que ajudem a absorver as águas de chuva, seja em áreas livres ou construídas. Essas águas vão recarregar os aquíferos e lençóis freáticos, enquanto o excedente de chuva escorre para áreas possíveis de serem alagáveis. Várias cidades pelo mundo têm aderido a elementos característicos de cidades-esponja, como Nova York, nos Estados Unidos, Berlim, na Alemanha, Copenhague, na Dinamarca, Bangcoc, na Tailândia. Mas a grande referência mundial é a China, com 16 cidades adaptadas a esse conceito, incluindo metrópoles como Pequim e Xangai, além de mais de 250 cidades com projetos usando os mesmos princípios. O país passou a investir nesse tipo de intervenção urbanística a partir de 2012, quando uma grave enchente matou cerca de 80 pessoas em Pequim. Atualmente, a capital chinesa possui uma área de 150 hectares criada para absorver a água pluvial e evitar que tragédias semelhantes se repitam. Outras cidades do país que passaram por intervenções desde então são Xangai, Zhoushan, Suzhou Xi’na e Jinhua. A cerca de 350 km de Xangai, esta última com algumas das mais belas construções seguindo esses conceitos e uma das vitrines chinesas com seus enormes parques com passarelas suspensas e solo alagável. Uma das causas desse protagonismo é o paisagista chinês Kongjian Yu, professor da Universidade de Pequim, criador do conceito de cidade-esponja. Pelo pioneirismo, ele recebeu, em 2020, o prêmio Sir Geoffrey Jellicoe, da Federação Internacional de Arquitetos Paisagistas, e, em 2023, o Prêmio Internacional de Arquitetura Paisagística Cornelia Hahn Oberlander. Ao perceber o avanço da infraestrutura cinza, com o aumento do concreto nas cidades (canalizando rios e impermeabilizando grandes áreas), Yu passou a praticar um urbanismo que privilegia a natureza para lidar com enchentes, priorizando grandes áreas alagáveis e presença de vegetação nativa. Isso torna as cidades uma espécie de esponja, com capacidade para receber inundações deixando a água escoar lentamente. Entre as medidas que tornam uma cidade esponja estão: a criação de áreas verdes como parques alagáveis; a reconstrução das margens dos rios, com a retirada de concreto e replantio de matas ciliares; implementação de jardins de chuva ou áreas verdes espalhadas pela cidade; criação de telhados verdes, para reduzir a taxa de escoamento da chuva; introdução de tecnologias de pavimentação permeável, para também absorver a água. Para o arquiteto chinês, “as enchentes não são inimigas e podemos ser amigos delas usando sabedoria ancestral”. Yu preconiza que muros de contenção são uma ameaça, por funcionarem como uma barreira que impede a água de retornar para o leito dos rios durante transbordamentos, assim como a canalização e retificação de rios, que aumentam a velocidade do fluxo da água ao invés de retardá-la.
Um teto todo delas: clubes do livro e pequenas revoluções
Ler em grupo pode ser muito mais do que dividir opiniões sobre leituras. Em um clube do livro, compartilham-se também experiências, afetos e transformações. No dia 3 de setembro, às 19h, as autoras Maura Campanili e Luciana Gerbovic estarão na Livraria da Vila da Rua Fradique Coutinho para uma conversa sobre essa atividade que, cada vez mais, vira tendência – principalmente entre mulheres que buscam um espaço de trocas intelectuais e afetivas reais. Será um bate-papo descontraído sobre suas vivências com clubes de leitura, os dois livros que nasceram dessas experiências e a força política e subjetiva da leitura coletiva. A conversa terá a mediação da crítica literária Patricia Ditolvo. Após as falas, as autoras farão breve sessão de autógrafos. Maura é escritora, jornalista e geógrafa, com mais de 30 anos de atuação em comunicação socioambiental. Trabalhou em organizações como a SOS Mata Atlântica e o Instituto Socioambiental, além de colaborar com diversas ONGs por meio do Núcleo de Conteúdos Ambientais (NUCA). É autora de Temos fome, somos loucas – como um clube do livro transformou a vida de um grupo de mulheres (Pitanga, 2025), que narra a trajetória de um grupo de leitoras que transformou dor em vínculo, e leitura em liberdade. Luciana é graduada em Comunicação Social e Direito. Advogada, mestre em Direito Civil e mediadora de clubes de leitura há mais 15 anos, em diversos espaços públicos e privados. Professora de leitura e escrita literárias e formadora de mediadores de clubes de leitura desde 2019. Coarticuladora do “Remição em Rede”, programa que implementa clubes de leitura e forma mediadores em penitenciárias, com fins de formação de leitores e remição de pena pela leitura. É sócia-diretora da Escrevedeira Centro Cultural Literário. Coautora do livro “Clubes de leitura: uma aposta nas pequenas revoluções” (Solisluna/Selo Emília, 2024) e autora do romance “A maior mentira do mundo” (Quelônio, 2024). Patricia é formada em Letras e mestra em Teoria Literária e Literatura Comparada pela FFLCH-USP, é mediadora de conversas e clubes de leitura, e criadora do projeto Críticas Instantâneas Não Especializadas (@criticasinstantaneas). A conversa é gratuita e aberta ao público, com sessão de autógrafos ao final. Venham!!! 📍 SERVIÇO O quê: Bate-papo com Maura Campanili e Luciana Gerbovic, com mediação de Patricia DitolvoTema: Um teto todo delas: clubes do livro e pequenas revoluçõesQuando: Quarta-feira, 3 de setembro de 2025, às 19hOnde: Livraria da Vila da FradiqueRua Fradique Coutinho, 915 – Pinheiros, São Paulo – SPQuanto: Evento gratuitoLivros à venda no local, com sessão de autógrafos após a conversa
Escritoras mostram que memória pode ser sentimento e ancestralidade
Dois livros sobre memória, dois pontos de vista, ambos tocantes e prazerosos. Enquanto Hilda Lucas, em A Casa Dentro de Mim (Editora Laranja Original), mergulha em suas lembranças, Renata Lima, em Desde Lucrécia (Editora Faria e Silva) vai em busca de histórias e documentos de família. As duas preenchem as lacunas com a imaginação e nos levam junto como testemunhas. Em A Casa Dentro de Mim, Hilda mostra do que é feita: da infância em Ilhéus, cercada de família, nas casas dos avós, na fazenda, da religiosidade marcando sua formação. Depois a mudança para o Rio de Janeiro, adolescência, faculdade e, aos poucos, a menina que tias e avós constaram ao nascer “vai ser curiosa, nasceu com os olhos abertos ponto reparo em tudo”, ganhou o mundo, sobrenome famoso e uma imensidão de oportunidades. Mas o que preenche sua casa são as relações profundas, a mãe, as filhas, e os pequenos acontecimentos, os detalhes, aquilo que não se ostenta. Cada pequena crônica do livro é uma viagem à linguagem poética e única da autora, para quem “memória é lugar vereda abismo remanso. É quimera inventário invenção. Se é mentira, é também verdade e, na maior parte das vezes, falácia ou ficção. Viva, volátil e autoral, a Memória é minha, e eu mato quanto quiser. (…) Que minha alma-memória não se afaste de mim enquanto vivermos. Nós duas, se não autoras do vivido, autora das nossas lembranças. Memória é oráculo”. O livro de Renata também é oráculo, mas de pessoas antigas e acontecimentos históricos, como diz a autora, que traz à tona 13 gerações de sua família, Desde Lucrécia, no final do século 16, em Portugal, até seu pai nos dias atuais. De família de cristãos novos, Lucrécia Pedroso foi presa pela Inquisição por práticas de judaísmo, “foi condenada a cárcere e hábito perpétuo. Em 1596, teve sua punição comutada para penas espirituais. Mudou seu nome para Lucrécia da Cruz, virou freira capucha, foi mulher na Casa de Recolhimento da Igreja de Nossa Senhora da Piedade, em Almada”. Diante da violência, os irmãos, António e Pedro (ascendente direto de Renata), imigraram para o Brasil, aonde chegaram, por volta de 1600, em São Vicente. Nos 400 anos desde então, a família cresceu e prosperou e faz parte das famílias pioneiras que se costuma chamar em São Paulo de “quatrocentões”. De bandeirantes escravizadores de indígenas, passaram a fazendeiros donos de escravos por gerações e políticos influentes – seu trisavô Manoel foi senador e era irmão do presidente da República Prudente de Moraes. Fiel aos fatos, a autora não enaltece nem desmerece o histórico familiar, é o máximo possível fiel ao que apurou, inclusive mostrando a falta de possibilidades e escolhas mesmo para as mulheres da elite sob a sociedade totalmente patriarcal. “Descobrir Lucrécia Pedroso e a sina dessa família de cristãos-novos no século 16, gerou uma onda de impactos, como o seixo que repica na superfície de um lago espelhado. (…) Há memórias que ainda latejam. Atraem e repelem, com a força invisível dos polos de um ímã.” Como conclui Renata ao final do relado, “a memória é um atordoamento”.
Mães e meninos – Parte 2
Brincava sozinha no quarto que dividia com meu irmão, quando ele entrou afogueado e se deitou na cama, aparentemente disposto a dormir. Pressenti que havia acontecido algo, mas meu interesse por ele era bem limitado naquela época para perguntar. Minutos depois, a campainha tocou e corri para atender. Me deparei com a mãe de um garoto que morava na rua de baixo, trazendo o filho com a boca ensanguentada pelo braço e cara de poucos amigos. Era uma mulher pequena, muito magra e enrugada, que não inspirava simpatia na criançada, mas alguns de seus muitos filhos apareciam, de vez em quando, para brincar na vila. Vinha cercada de um bando de meninos curiosos e barulhentos. Quando minha mãe finalmente apareceu, a mulher apontou para a boca do filho, que tinha o lábio inchado e um dente da frente faltando um pedaço: – Olha o que seu filho fez. – Como você sabe que foi ele? – respondeu minha mãe, com a calma de quem espera desarmar uma bomba. – Os meninos são todos testemunhas. Minha mãe mandou, então, que eu chamasse o meliante dentro de casa. Luiz apareceu com cara de quem ia para a forca. – Foi você quem fez isso? – Foi – sussurrou meu irmão. – Como aconteceu? – Estávamos brincando de um derrubar o outro do muro e ele caiu quando eu empurrei. – Quer dizer que todos os meninos estavam em cima do mundo, um empurrando o outro para que caísse? – É – assentiu Luiz, acompanhado da concordância dos demais. – Alguém mais caiu? Vários meninos se manifestaram. Caíram, mas não perderam o dente. Mamãe virou para a mulher, que claramente não sabia da história toda e começava de se sentir mais embaraçada do que raivosa: – Não sei o que você espera que eu faça. Seu filho é bem maior que o meu, estavam todos na mesma situação, e poderia muito bem ter sido o meu que tivesse se machucado. – É, mas vou ter que levar ele ao dentista. – Infelizmente, vai. E, se não quer que aconteça de novo, fala pro seu filho não participar mais desse tipo de brincadeira – disse mamãe encerrando a conversa. Ao entrarmos, ela chamou Luiz, deu uma olhada de cima a baixo e avisou, enquanto colocava os óculos: – Vê se escolhe bem do que quer brincar. Se me aparecer sem dente porque ficou de empurra-empurra em cima de muro, vai ficar banguela. E voltou para o livro que estava lendo.
Mães e meninos – Parte 1
Era uma guerra de mamona e umas dez crianças tentavam se acertar indistintamente no meio da rua de vila em que morávamos. Não havia times, apenas anarquia. O objetivo era atingir quem estivesse pela frente. Até que um dos gêmeos acertou Téo, um dos menorzinhos do grupo, no olho direito. O menino tapou o rosto com as mãos e correu para casa chorando ruidosamente. A meninada se condoeu por alguns segundos, acompanhou a saída do ferido e voltou à luta. Guerra é guerra. De repente, uma movimentação entre o muro baixo que separava as casas de Téo e dos gêmeos chamou a atenção. A atarracada mãe do atingido mostrava aos berros à mãe do atirador – que ninguém sabia quem era, pois não conseguíamos distinguir os gêmeos – o machucado do filho. Difícil saber o que ela queria exatamente, a não ser, presumo, destilar a raiva por ser interrompida pelo moleque chorão. A outra, por sua vez, que normalmente mais parecia uma linda, loura e frágil mãe de subúrbio americano, desceu das tamancas e, confesso, aprendi muitos palavrões novos naquele dia. Nessa altura, a guerra estava há muito esquecida. Estávamos todos sentados no muro da casa em frente assistindo ao espetáculo, que ganhava cada vez mais público. Téo havia se juntado a nós e se encaixou entre seu irmão mais velho e um dos gêmeos. Então, minha mãe saiu ao portão e, bastou olhar em nossa direção, eu e meu irmão sabíamos que deveríamos entrar. Fomos liberados um pouco mais tarde, quando os meninos corriam novamente pela rua e a mãe dos gêmeos aguava placidamente o jardim, enquanto a vizinha de muro varria a calçada, a menos de cinco metros uma da outra. Tempos de paz.
O ano em que fui livre
Quando nasci, morávamos em um pequeno apartamento de um quarto na Bela Vista perto do trabalho dos meus pais, que saíam cedo e só voltavam no fim da tarde. Era cuidada por uma babá. Dessa época, apenas flashs, fotos e o que me contaram compõem o que tenho por lembranças. Até que, aos cinco anos, por um daqueles arranjos familiares inusitados, nos mudamos para a casa dos meus avós, que foram morar com meu tio Luís, na casa que ele havia comprado para viver após seu casamento, o qual ainda levaria um ano para acontecer. Oficialmente, meus pais também tinham comprado um apartamento, em Santana, perto da casa dos meus avós, mas a entrega atrasou. Assim, como eu estava na idade de ir para a escola e já queriam estar no novo bairro, houve essa dança das cadeiras e acabei naquela casa (que anos depois descobri não ser enorme), em uma rua sem saída repleta de crianças e possibilidades. Era uma casa térrea, com jardim de rosas e azaleias na frente, canteiros com horta e árvores frutíferas ao longo dos corredores laterais, e dois quintais nos fundos: o primeiro mais funcional, com área de serviço e varais logo na saída da cozinha e, subindo uma escada, outro destinado a vasos, cacarecos que não se tinha onde por e, muito importante, um portão de acesso tanto ao escadão, que levava à avenida lá em cima, como ao terreno baldio ao lado, propriedade da tia Mariquinha, irmã de minha avó. Com frente para a vila, a casa e o terreno eram parte da divisão de uma antiga chácara dos tempos em que a urbanização tomava forma naquelas bandas remotas da cidade e imigrantes, como meus bisavós, faziam a passagem da vida rural que trouxeram da Itália para a urbana em uma São Paulo ainda provinciana. A parte mais alta e nobre da propriedade, de frente para a avenida, foi destinada ao filho homem e abrigava as casas de meu tio-avô e de seu filho. Era 1970, ano em que o Brasil seria tricampeão de futebol e política era assunto proibido em reuniões familiares – não que eu soubesse algo sobre isso. Assim que mudamos, minha mãe deixou seu trabalho e foi o melhor acontecimento para mim até então, mesmo que hoje, se pudesse escolher, teria dito a ela para não fazer isso, pois o custo em longo prazo seria cruel. Na época, porém, significou ter à disposição a melhor mãe da rua. Minha mãe era jovem, cheia de energia e parecia estar em uma colônia de férias com suas crianças – eu e meu irmão um ano mais novo. Era a única que se dava com todas as outras mães, o que fazia da nossa casa um território que todas as crianças podiam frequentar e, eu e meu irmão, os únicos que podiam circular livremente pela rua e por todas as casas da vizinhança. Tenho certeza de que minha mãe sabia onde estávamos e o que estávamos fazendo, mas, em minhas recordações, era eu quem estava no controle. Não faço ideia de porque aquela mulherada brigava, mas presenciei cenas memoráveis de trocas de gentilezas a plenos pulmões no meio da rua ou por cima dos muros das casas. Era um mundo um tanto complicado para minha pouca idade, mas tenho o tabuleiro ainda nítido na memória: a mãe de Ísis e Ozires, que moravam em frente de casa, era rompida com os pais de Luci e Leandro, que viviam ao nosso lado. Estes trabalhavam fora o dia todo e os filhos não podiam sair para a rua ou falar com as crianças da frente. A mãe dos gêmeos (Davi e Douglas), que eu nunca consegui distinguir, era às vezes amiga e outras inimiga mortal da mãe de Bira e Téo, e protagonizavam os melhores espetáculos públicos, com berros e ameaças, acredito que por brigas entre os meninos, que faziam as pazes antes das mães acabarem a discussão. A mãe do Márcio era metida. Trabalhava fora e não gostava que o filho se misturasse com os demais, mas, como ele passava o dia com a avó, podia circular livremente desde que se recolhesse antes da mãe voltar. Ainda havia a Lia, que passava os dias fora (na casa da avó?) e só aparecia nos finais de semana, às vezes com uma legião de primas. E a Rose, que não podia sair, mas morava em uma casa com uma floresta nos fundos e um pai que passava o dia falando no rádio amador. No final da rua, havia um morro com uma trilha que levava à casa da Marli, com um grande jardim de frente para avenida, e vizinha à de meus primos, que eram um pouco mais velhos, mas, de vez em quando, desciam o escadão e se juntavam a nós. Na prática, a rua em si era território dos meninos, mas eu não percebia isso. Era a única menina a participar de todas as brincadeiras de pega-pega, esconde-esconde, guerras de mamona e a ter meu próprio carrinho de rolimã, feito por meu avô, com o qual descia a ladeira suave da vila, normalmente com mais dois ou três caronas a bordo. Às vezes, porém, a molecada resolvia jogar futebol. Na verdade, muito mais vezes do que eu gostaria. Não é que não me deixassem jogar, mas as peladas nunca me seduziram. Nessas horas, ia bater nas portas das meninas: amarelinha com a Marli, bonecas com a Ísis ou a Luci – nunca com as duas juntas -, aventuras mirabolantes na floresta da Rose, se bem que seu pai e o rádio amador fossem um tanto assustadores. E havia os melhores momentos de todos, quando todo mundo ia à minha casa, que, como disse antes, era território neutro ao qual todas as crianças tinham, em algum momento, autorização para frequentar. Era um mundo vasto, a única casa da rua que podia ser contornada pelos dois lados e ainda tinha o único acesso ao terreno baldio da minha tia-avó, que era nosso fornecedor
Nostalgia de uma cidade que não conheci
Descobrir algum dos poucos vestígios do que foi a região que hoje é esta floresta de prédios, em constante adensamento, dá uma espécie de nostalgia do que nunca vivi, mesmo que São Paulo tenha mais que dobrado de tamanho nestes meus pouco mais de meio século de vida. Um desses locais fica a dez minutos da minha casa e, até a semana passada, eu nunca tinha ouvido falar de sua existência. Achei a Casa do Bandeirante em uma dessas listas de lugares para conhecer na cidade, às quais sempre me surpreendem, ainda mais quando não é algo novo. Para os tão ignorantes quanto eu, é um museu e fica no Butantã, a poucos metros da Marginal Pinheiros, no centro de uma pracinha bucólica chamada Monteiro Lobato, cercada de árvores e casas no estilo Cia. City, características de áreas nobres como Jardins, Alto de Pinheiros, Alto da Lapa e o próprio Butantã. Quando fui visitar, estacionei em frente e, durante todo o tempo que permaneci por lá, apenas funcionários circulavam pelo parque bem cuidado, com banheiros, playground para crianças, árvores enormes e tranquilas alamedas, que terminam em uma casa com paredes feitas de taipa de pilão construída possivelmente no início do século 17. Lá dentro, chamam a atenção a grossura das paredes, o pé-direito alto e as grandes janelas, que deixam a casa bastante fresca, mesmo com o calorão lá fora. Há exposições sobre espécies botânicas da região e fotos antigas dos rios Pinheiros e Tietê. O nome remete ao primeiro proprietário conhecido da propriedade, o bandeirante português Afonso Sardinha, que guerreou com os índios para poder garimpar ouro no Pico do Jaraguá. Pelo visto, os indígenas devem ter sido mais resistentes que ele, pois permanecem no local até hoje. Agora quem cobiça suas terras são as construtoras. Na época de Sardinha, aquelas paragens eram conhecidas por Uvatantan e a propriedade como Ubatatá, termo tupi que significa “terra dura”. Os bens do bandeirante foram doados aos jesuítas e, após sua expulsão do país, em 1759, a área foi leiloada e teve vários proprietários até ser comprada por Eugênio Vieira Medeiros, em 1875. A Cia. City de São Paulo comprou o imóvel em 1912 e o doou ao município, em 1944. A casa, então, era conhecida como “Casa Velha do Butantã”, e já tinha chamado a atenção de personalidades como Mario de Andrade e o arquiteto Luis Saia, que conduziu seu restauro quando foi transformada em museu, na época do IV Centenário de São Paulo. Consta que a casa ficava às margens do Pinheiros, hoje retificado e reduzido a um canal fedorento de concreto entre as pistas da marginal. Em que pese a virulência dos bandeirantes de então, dá para sentir nostalgia dessa São Paulo desconhecida, não?
Comportamentos mudam e têm consequências
Quando eu era criança, nesta mesma cidade de São Paulo, o ritmo era outro. Havia menos opções de tudo, mas não percebíamos, pois era o que conhecíamos. Por falta do que fazer, as pessoas se visitavam e, como poucos tinham telefone, o normal era somente ir. Isso significa que a possibilidade da chegada de alguém era normal e constante. Acho que o ditado “colocar mais água no feijão” deve ter algo a ver com isso. Se a campainha tocasse e já estivéssemos de pijamas, o que acontecia após o banho no final da tarde, alguém olhava de soslaio quem era e saíamos em disparada para nos trocar, e o visitante aguardava calmamente na porta, pois sabia o que estava acontecendo. Por conta disso, na maior parte das casas, sempre havia um licor, um café para ser passado, um bolo, um docinho, uma cervejinha para oferecer às visitas. Não existia pedir alguma coisa e entregarem. Quando era muita gente de uma vez, a alternativa era ir à padaria da esquina e trazer uma pizza ou pães e frios para um lanche, reforçar o estoque de refrigerante e cerveja. Pelo menos era assim na minha casa e nas dos amigos, vizinhos e familiares que eu frequentava. Hoje, a cidade é outra. Somos todos outros. Para ir à casa de alguém, é preciso ser convidado, de preferência com antecedência. O anfitrião necessita de tempo para se preparar. Poucas vezes isso significa ir para a cozinha e preparar algo. A maior parte dos convites é para comer uma pizza, que será pedida após a chegada dos visitantes. Nas reuniões dos mais jovens, pelo que acompanho dos meus filhos, ninguém serve nada, cada um leva a sua própria bebida. Ou levava. Agora a prática é cada um pedir sua cerveja ou vinho depois de chegar. O verbo utilizado importa: não é encomendar, é pedir, pois precisa ser rápido, imediato. Não há aqui saudosismo do tipo “naquela época era melhor”, só era diferente mesmo. E essa prática de “pedir” comida, bebida, remédios, cigarros se generalizou, principalmente, quando não há visitante algum. Para uma pessoa jovem, possivelmente a antiga máxima “foi comprar cigarro e não voltou” não tenha sentido algum. Como toda mudança, porém, há consequências. Esse novo costume, que se intensifica a cada ano, produziu em São Paulo uma massa de entregadores alucinados pela cidade. Mal pagos e pressionados a fazer entregas em tempo recorde, não respeitam nenhuma lei de trânsito, arriscam a própria vida e as alheias como se nada fossem. Misturados aos ladrões de celulares, motoqueiros e, em menor proporção, ciclistas, são o terror de pedestres e motoristas paulistanos. Nós os tememos, reclamamos deles o tempo todo, mas não vivemos sem eles. Será que precisa ser assim? O que me fez recordar de épocas antigas foi uma postagem da minha colega de faculdade e vereadora Renata Falzoni, na qual ela pergunta: Pra que tanta pressa? Ela relaciona o aumento de acidentes e mortes no trânsito na cidade aos aplicativos de entrega, que prometem recebimento no mesmo dia e, em alguns casos, em 10 ou 15 minutos (incluindo o preparo do prado!). Disse que irá pedir uma CPI para discutir o tema na Câmara Municipal. É claro que maior policiamento e fiscalização de trânsito minimizariam o problema e são muito necessários. Mas não adianta defendermos isso e continuarmos a querer receber de tudo em casa em tempo recorde. Se sua pizzaria preferida fica a 10 quilômetros da sua casa e você quer comer a pizza quentinha e rápido, não tem como ela se materializar na sua frente, pelo menos por enquanto. Alguém terá que sair feito louco pelas ruas para trazê-la, não tem milagre. Renata ainda brinca que poderia haver um item “pode vir com calma” na hora de fazer o pedido. Claro que é uma discussão sistêmica, não apenas de atitude individual, mas ter no radar que comportamentos podem mudar é essencial. Não dá para fingir que ninguém tem nada a ver com isso.
A memória é o grande tema do livro Ainda Estou Aqui
O sucesso do filme Ainda Estou Aqui, com seus múltiplos prêmios e indicações ao Oscar, comprovam a escolha certeira do diretor Walter Salles na abordagem escolhida na adaptação do livro. Quase tudo já foi dito sobre sua atualidade, qualidade e importância para o resgate da história brasileira. Ao ler o texto de Marcelo Rubens Paiva, no qual foi baseado, porém, fiquei encantada com a quantidade de camadas do livro. Outros filmes, igualmente bons, poderiam ser inspirados nele. Para alguém como eu, que convive há quase 20 anos com uma mãe perdendo lentamente a memória e a personalidade, sabendo como a demência rouba seu ente querido aos poucos, em uma marcha inexorável sem prazo para acabar, o relato de Marcelo emociona a cada detalhe de suas indagações, pesquisas e constatações sobre o Alzheimer. O resgate amoroso da história de uma mulher inteligente e forte, pelo filho que nada pode fazer para impedir que ela vá se tornando frágil e incapaz de gerenciar a própria vida é um retrato da situação vivida por tanta gente hoje em dia. Um drama que, mesmo sem os vilões sádicos da ditadura militar, corrói famílias impotentes diante da situação. A demência de minha mãe é consequência da retirada de um tumor cerebral há muitos anos, embora os sintomas sejam muito semelhantes ao Alzheimer. Mesmo que hoje ela reconheça cada vez menos pessoas e fale quase nada com sentido – na maior parte do tempo repete nomes de cores: verde, verde, verde, azul, azul, azul -, de repente, olha para televisão e faz uma observação coerente, “este homem é mal”, para um vilão de novela, ou “coitadinhos”, para vítimas de enchentes no telejornal. E sentimos a mesma angústia de Marcelo em relação à Eunice Paiva. Ambas as mães (e tantas outras) ali, em seus mundos particulares, ao qual ninguém tem acesso, a dizer “ainda estou aqui”. Está mesmo? Está onde? É possível resgatá-la? Aos 90 anos, também meu pai começa a apresentar os sintomas de senilidade, a memória recente já é quase nula e não consegue gerenciar mais suas coisas. Nunca imaginei passar por um drama desses com pai e mãe ao mesmo tempo. A capacidade de Marcelo Rubens Paiva de trazer duas questões tão prementes relacionadas à importância da memória, a coletiva e a individual, para a sociedade contemporânea, talvez seja o maior mérito do livro. Vermos um mundo, há apenas 80 anos saído da mais cruel das guerras, voltar a se encaminhar para pensamentos e, possivelmente, regimes fascistas, é tão cruel quando vermos nossos velhos sobrevivendo sem entender o que estão fazendo aqui.