Minhas leituras: Rebecca
Uma narradora pouco confiável, que mistura acontecimentos que presenciou com outros apenas imaginados, fizeram de Rebecca, de Daphne du Maurier, um livro instigante e um prato cheio para uma reunião do Círculo Feminino de Leitura (CFL). Pouco se sabe sobre a nova senhora de Manderley, a substituta que não revela nem o próprio nome ao contar sua história e tem dificuldade em se autodenominar sr. Winter, título que acredita soberano à esposa falecida. Um convite da anfitriã do mês, Neise, para um Baile a Fantasia na Mansão Manderley, nos levou, uma semana atrás, diretamente para o universo cercado de mistério do livro. A mensagem no envelope pedia para que fosse aberto apenas no capítulo 17, para não estragar a surpresa da realização do “famoso baile” na história. Além disso, mensagens foram enviadas para cada uma de nós solicitando que preparássemos um perfil psicológico de um dos personagens. Os encontros na casa da Neise são sempre aguardados por conta da dedicação e capricho na recepção e dessa vez não foi diferente. Um grande painel reproduzia a fachada de uma grande propriedade inglesa e toda a decoração nos fazia quase acreditar estarmos dentro da própria Manderley, no litoral inglês, no final dos anos 1930. Da prataria ao aparelho de chá, aos sanduíches de agrião, tudo remetia a detalhes do livro. Até o banheiro e o quarto eram os aposentos de Rebecca. Nas fantasias, tivemos duas senhoras de Winter (qual seria Rebecca?), uma sr. Danvers, damas antigas, uma indiana e euzinha, de Carmen Miranda, um traje possível de ser pensado na época em que se passa a história. A gente capricha! A discussão foi tão acalorada que não sobrou tempo nem para nossas atualizações e fofocas mensais. Foram horas tentando entender se Rebecca era uma vilã ou somente uma mulher à frente de seu tempo, se a sra. Danvers era apenas fiel à antiga patroa ou apaixonada por ela, se Maxim foi uma vítima de Rebecca ou um assassino frio e cínico, que escolheu uma nova esposa fraca propositalmente para não ter mais que ser confrontado. Será que ele se arrependeu de seu crime ou premeditou tudo? Por fim, a sra. Winter narradora era mesmo tão ingênua quanto faz parecer ou queria apenas que acreditássemos nisso? Quero destacar, ainda, a edição da Darkside, com ilustrações belíssimas e o destaque para o clima gótico do livro, além de uma introdução de Nilsen Silva que não se abstém de tocar no tema do suposto plágio da autora do livro A Sucessora, da brasileira Carolina Nabuco. Assisti à novela de 1978 baseada da obra de Carolina e, olha, difícil acreditar em coincidências…
São Paulo e as livrarias
Livrarias em São Paulo tornaram-se locais de encontros e eventos. Praticamente todas elas contam com um café charmoso e são palco de lançamentos de todos os tipos, alguns apenas com autógrafos, outros com coquetéis ou mesas de conversas com autores e convidados. São oportunidades únicas de encontrar artistas e intelectuais que admiramos, ouvi-los e, por que não, tietar essas pessoas gratuitamente. É um privilégio paulistano não precisar esperar por bienais e feitas do livro para ter este contato. Sem contar os clubes do livro presentes em várias livrarias, nos quais é possível maximizar a experiência literária e fazer ótimas amizades. Algumas vezes, como no Dia Mundial do Livro, comemorado no dia 23 de abril, as livrarias se juntam e fazem eventos múltiplos. Neste ano, eu e minhas amigas fizemos uma peregrinação na nossa região (Tarde, Travessa e Bibla) e acompanhamos palestras, declamações e apresentações musicais, além de aproveitar o passeio entre elas para curtir o bairro. De quebra, aumentamos nossas pilhas de livros a serem lidos, porque ninguém é de ferro. Mas é um programa que também poderia ser feito sem nenhum gasto e ainda usufruindo de coquetéis, como havia na Livraria da Travessa. Buscar eventos literários em São Paulo podem nos levar, por exemplo, a locais não triviais, como o centro da cidade e um edifício nacionalmente icônico como o Copan, onde fica a livraria Megafauna, atualmente com uma filial no também emblemático Teatro Cultura Artística, com seu maravilhoso painel do Di Cavalcanti na fachada. Nesta terça-feira (28/4), estive na do Copan para o lançamento do livro Ser Escritor – Liberdade e Consciência na Criação Literária (Companhia das Letras), do escritor Roberto Taddei. Quem estava lá pôde acompanhar uma conversa sobre o fazer literário com Taddei e a também romancista Isabela Noronha, ambos professores do curso de pós-graduação de Formação de Escritores do Instituto Vera Cruz, que inspirou o escritor neste novo livro. Visitar livrarias é uma experiência tão paulistana que existe um mapa das Livrarias de Rua de São Paulo (https://livrariasderuasp.com.br/img/pdf/mapa-livrarias-sp-completo.pdf) para amantes dos livros ou novatos se apaixonarem. O mapa é tão bonito que meu filho e minha nora fizeram um quadro para a casa deles. Está aí mais uma ótima ideia para leitores e passeadores paulistanos.
Almoço com o estádio aos pés
Assisti a inúmeros shows e vários jogos de futebol no Allianz Parque, mas confesso que não sou fã de naming rights, gostava mais de Estádio do Palmeiras ou Palestra Itália, até porque agora dizem que o patrocinador vai mudar e o nome também. Mais uma bizarrice do capitalismo. Mas não era sobre isso que queria falar. Hoje aproveitamos que queríamos comprar ingressos para um show e almoçamos em um dos dois restaurantes do estádio, o Nagairô Sushi, e achei muito bacana ver o campo de futebol vazio, sem evento nenhum. Parece que ficar maior, grandioso, dá para olhar e imaginar o preparo físico que jogadoras e jogadores precisam ter para correr em uma arena daquele tamanho por mais de uma hora e meia. Para quem gosta de visitar estádios quando viaja, é um ótimo programa, mesmo se morar em São Paulo. Na saída, ainda demos sorte, estavam limpando os camarotes e as moças nos deixaram entrar para conhecer alguns, de vários tamanhos. Soube que os dois restaurantes (o outro se chama Braza Gastronomia e é bem chique) abrem nos jogos de futebol. Dá para assistir às partidas enquanto se janta ou, se preferir, os restaurantes possuem cadeiras reservadas do lado de fora, como nos camarotes. Mas é bem caro.
Nostalgia no Conjunto Nacional
Estava curiosa para conhecer a Galeria Magalu no Conjunto Nacional. Não pela loja, mas por sua localização, no lugar onde ficava a Livraria Cultura. Fazia tempo que não entrava lá. Durante a curta ressureição da Cultura, o espaço ficou meio caído e não animava a visita. Mas são muitas as boas lembranças da primeira megalivraria de São Paulo, seu café sempre lotado, a enorme fila do caixa, até a dificuldade de achar um vendedor para ajudar a procurar um livro me dá saudade. E os lançamentos de livros, alguns dobrando quarteirão. Lancei mais de um por lá, inclusive o Almanaque Brasil Socioambiental, do ISA, com uma superfesta, e o Século da Escassez, com a Maru Whately. Quando entrei na Galeria Magalu, até achei bonitinha, a presença dos eletrônicos me lembrou vagamente a Fnac (a outra megalivraria por onde passava quase todos os finais de semana). Mas tem ainda eletrodomésticos, cosméticos, sapatos e até livros, em uma pequena parte destinada à Estante Virtual. A proposta até é boa, imagina se o espaço tivesse se tornado supermercado, como a outra parte da Cultura, do outro lado do corredor. Mas topar com o icônico dragão, mantido da loja original, atrás de um Superman mexeu comigo. Lembro de ficar maravilhada ao visitar a Cultura pela primeira vez após a grande reforma, quando a livraria incorporou o cinema e ficou realmente grandiosa. Pelo menos mantiveram o teatro, agora com naming rights (direitos de nome) do Youtube. Tiveram o bom-gosto de deixar o antigo nome, Eva Herz, na porta.
Minhas leituras: Quarto de Despejo
Ficamos felizes pela Edna ter indicado Quarto de Despejo – Diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, para o Círculo Feminino de Leitura (CFL). Algumas de nós, apesar de vontade, tinham receito da leitura deste livro, por seu tema sensível e indigesto. Eis que a indicação nos obrigou a ter coragem de encarar a miséria e a desigualdade social brasileiras de frente. A rotina descrita sem pudor por Carolina não é novidade para ninguém que viva no Brasil e o fato de não ser um livro anacrônico, apesar de escrito nos anos 1950, nos envergonha como cidadãos. Impossível imaginar a sensação de não ter o que comer ou ver seus filhos passando fome. Mas Quarto de Despejo é mais do que isso, é a escrita de uma mulher consciente de sua situação social e que soube aproveitar cada pedacinho da pouca educação a que teve acesso e desenvolver um senso estético único, tornando-a uma artista poderosa. “É preciso conhecer a fome para saber descrevê-la”. Carolina conheceu e soube. E a fome é amarela. E tão dolorida, que não sobrou espaço para diversão durante nossas discussões sobre o livro. Nos abrimos para mostrar trechos de nossos próprios diários, antigos ou escritos para a ocasião. Neles, a emoção de expor o cotidiano, começos e finais, e a constatação de nossos privilégios. Cercadas por frases marcantes do livro, lidas ou espalhadas na decoração do ambiente, tentamos nos aproximar das Carolinas e Marias que enfrentam racismo, miséria, discriminação de todo o tipo. “A favela é o quarto de despejo da cidade. Somos o lixo que eles jogam fora”. Mesmo que, felizmente, a extrema pobreza no Brasil esteja no menor nível da série história com IBGE (iniciada em 2012), ela ainda representa mais de 7 milhões de Carolinas lutando diariamente para ter o mínimo para sobreviver. Encerramos nosso encontro ao som do samba-enredo da Unidos da Tijuca desde ano, que homenageou a autora: “Os olhos da fome eram os meus Justiça dos homens, não é maior que a de Deus Meu quarto foi despejo de agonia A palavra é arma contra a tirania” No livro Temos Fome, Somos Loucas – como um clube do livro transformou a vida de um grupo de mulheres, conto a história do Círculo Feminino de Leitura: as participantes e a amizade que nos une, os livros que lemos, as dinâmicas que tornam nossas reuniões únicas. Se quiser conhecer, está à venda no site da Editora Pitanga.
Minhas leituras: Pitangas Verdes
Melhor do que ler um livro, é poder falar sobre ele e ouvir outras opiniões, descobrir perspectivas novas, que não reparamos de logo de cara. Essa é a mágica de estar em um clube de leitura. Quem gosta de ler, deve procurar um. E hoje isso é bastante fácil, pois há uma diversidade enorme de clubes presenciais e digitais aos quais pode-se participar sem burocracias de inscrições ou comprometimento. Digo isso para que se possa experimentar, sentir o gosto. O engajamento vem com o tempo. A Mariana Lobato e a Bel Botter, casal dedicado à literatura de diversas maneiras, mantém ambos os formatos de clube abertos a participação do público. Uma maneira de acompanhar a programação é seguir o perfil @Livro.diverso, que a Mari tem no Instagram. Participei da última reunião presencial do grupo, que acontece mensalmente na Livraria da Vila da Fradique Coutinho. O tema, desta vez, era o próprio livro de Mariana, Pitangas Verdes, o que fez a autora só aparecer no final, para deixar o papo rolar sem sua interferência. Fiquei impressionada com a profundidade das discussões, o envolvimento e a vontade de falar dos presentes, a partir de leituras cuidadosas do belo livro de estreia da Mariana Lobato Botter, vencedor do Concurso Literário Vila-Labrador do ano passado. Acompanhei a escrita dessa obra na pós-graduação em Escrita Criativa pelo Instituto Vera Cruz, da qual éramos colegas, e fiquei emocionada ao lê-lo finalizado, um olhar feminino e contemporâneo do mundo e das relações familiares. Pitangas Verdes mostra o amadurecimento precoce imposto às mulheres, deixando sequelas no caminho, impulsionando corpos que cuidam com o que têm a mão, na força do amor, às vezes da solidão, às vezes do ódio. No centro, uma filha busca entender e perdoar a mãe, de quem não conseguiu se despedir e resolver pendências antes de sua morte. É uma história de mulheres, voltada para mulheres, mas também para homens sem medo de se olhar no espelho como coadjuvantes sempre mais falhos nas relações parentais. Bel e Mari também são sócias da editora Pitanga, pela qual lancei o livro Temos Fome, Somos Loucas – como um clube do livro transformou a vida de um grupo de mulheres. Nele mostro não apenas a história de um círculo de leitoras, mas também trago dicas para se formar novos grupos. Cada um pode achar o ideal para si. Não há como se arrepender de buscar um modelo e participar.
Dia da Água deveria ser feriado
Se tem uma data que deveria ser feriado é o Dia Mundial da Água (23 de março). Não estou sugerindo a criação de mais um feriado nacional – embora não tenha nada contra… -, apenas gostaria que se desse a devida importância ao tema. Vivo em uma cidade onde perdemos quase totalmente o vínculo com ela, nossos rios estão poluídos, cercados de carros ou enterrados, na maior parte, para os mesmos carros passarem. Nossa água vem encanada e privatizada, ou seja, serve ao lucro de poucos, que podem decidir quem recebe e quando. E no país que concentra mais de 12% das águas doces superficiais do planeta, com rios sensacionais como o Amazonas, Tocantins, São Francisco e Paraná, entre milhares de outros, é desalentador pensar que 6,6 milhões de domicílios não recebem água regularmente, que 32 milhões de brasileiros (mais de 15% da população) não têm acesso a água tratada e 91,3 milhões não têm esgotamento sanitário. Ou seja, os dejetos vão direto para os rios e o oceano. Pensar que comecei minha caminhada de ativista ambiental nos anos 1980 pedindo a despoluição do rio Tietê, que continua cortando São Paulo emporcalhado, é bem triste. Sempre faltam recursos para o saneamento ambiental por aqui. Tudo avança lentamente, enquanto a poluição e as mudanças climáticas estão gritando que não há mais tempo para firula, é preciso agir. E, quando opino contra a privatização da água, sempre há dados a me deixar mais indignada. Vi um levantamento da Agência Pública de que 50 empresas tem o direito de utilizar 5,2 trilhões de litros de água anualmente, quantidade suficiente para abastecer quase 50% da população brasileira no mesmo período. São empresas do agronegócio, sulcroalcooleiras, de papel e celulose, principalmente, que usam a água sem pagar. Ou seja, ela é privatizada só para a população. A situação é grave, mas há soluções. O Instituto Água e Saneamento (IAS) acaba de completar a série de publicações que abordam os desafios e apresentam soluções para o saneamento básico a partir da crise climática. São quatro volumes, dos quais participei da produção de três: Adapação e Saneamento, Chuvas e Águas Urbanas, Água de Beber e Água, Esgoto e Higiene (WASH). Os conteúdos incluem temas como drenagem urbana, manejo das águas pluviais, garantia de água potável, além das relações entre saneamento, dignidade humana e saúde pública. Estão disponíveis para download no site do IAS.
A luta contra os dinossauros do Antropoceno
Aprendi na série Os Dinossauros, na Netflix, que as árvores ficaram cada vez mais altas no período Jurássico para poderem sobreviver à fome dos dinossauros, cujos pescoços aumentavam quase na mesma proporção. Imagino que, se não fosse esse quase, teriam acabado as árvores e os dinossauros sem precisar de asteroide. Em São Paulo, os prédios sofrem o mesmo fenômeno: crescem aos céus no ritmo da fome das incorporadoras que dominam território. Meu medo é chegarmos ao ponto de dependermos de um cometa descontrolado para salvar a cidade. Fico imaginando os documentários das espécies que nos sucederão, contando a história de uma megalópole que começou com pequenas ocas indígenas ao redor de seus rios. As ocas, presentes há milênios, não sobreviveram à competição com as novas edificações, que começaram em taipa de pilão e foram “evoluindo” até os poderosos concreto armado, aço e vidro. As condições favoráveis, feitas a partir de armas, violência e capitalismo selvagem, fizeram a cidade crescer inicialmente na horizontal. Quando se achava que o crescimento populacional avassalador pelo qual passou no século XX arrefecia e a urbanização finalmente traria beleza e qualidade de vida aos moradores, eis que a especulação imobiliária reagiu. Tal qual um Tyrannosaurus rex, o ser mais temido do Jurássico, a especulação imobiliária do Antropoceno decidiu que tudo o que havia sido construído até então seria substituído, não tinha valor. Passou a comer tudo o que via pela frente e a transformar o que já era uma paisagem hostil em apocalipse, sem sol, sem respiro, sem história. Na selva de pedra, porém, nem sempre são os mais fortes que vencem. Ainda na série sobre os dinos, vi que os esses seres majestosos surgiram como inofensivos animaizinhos, parecidos com uma galinha bem pequena. No entanto, na briga com os poderosos répteis gigantes, se mostraram mais adaptados aos desafios que a Terra de então colocava aos seus habitantes, e depois puderam evoluir e dominá-la. Ainda não sei o final do documentário do futuro, apenas torço para ser menos catastrófico.
Precisamos falar sobre os homens, sobretudo os jovens
A vida das mulheres mais jovens, inacreditavelmente, parece ser mais difícil do que as da minha geração. Pelo menos no que se refere a relacionamentos. Como rabeira dos baby boomers e início da geração X, tínhamos que lutar por espaços e enfrentar um machismo brutal, mas achávamos que caminhávamos para a frente, a situação só tinha a melhorar. Fomos ensinadas a não nos expormos demais e a achar natural ter jornada dupla e chefes homens. Sempre nos vimos como uma geração de transição. As mulheres mais jovens, porém, cresceram para ser livres, competir com os homens de igual para igual e ter relacionamentos sexuais e sentimentais também igualitários. Muitas delas não devem nem ter a malícia de identificar perigo quando ele se apresenta. Educamos as mulheres e esquecemos de educar os homens (será que são educáveis?). Me assusta essa onda conservadora. Fiquei chocada com a pesquisa mostrando que homens da Geração Z (nascidos entre 1997 e 2012) são os que mais concordam com visões tradicionais sobre o comportamento de homens e mulheres na sociedade. Tenho duas filhas nesta faixa etária e as criei para enfrentarem os homens, andarem livremente e como e com quem quiserem. Assistir as cenas mostradas ontem nas redes sociais e telejornais de homens “treinando” para encarar um não feminino na base da violência me embrulhou o estômago. São desta geração os quatro estupradores de Copacabana. Realizada pela Ipsos em parceria com o Instituto Global de Liderança Feminina do King’s College London, a pesquisa mostra que um terço dos homens jovens acha que o homem deve ter a palavra final (bem mais do que as gerações mais velhas), a mesma porcentagem afirma que a esposa deve sempre obedecer ao marido. Sentem-se intimidados com mulheres bem-sucedidas e acreditam que “mulher de verdade” nunca deve dar o primeiro passo. Não é um fenômeno brasileiro, a pesquisa foi realizada com 23 mil pessoas em 29 países, incluindo Brasil, Reino Unido, Estados Unidos, Índia, Alemanha, Austrália, Turquia e Japão. É um fenômeno da internet globalizada e sem controle, mas tenho dificuldade em aceitar essa falta de discernimento que tem produzido homens revoltados e violentos – os Red Pill (ou “pílula vermelha”), tão bem retratados na minissérie Adolescência. Pensar que as mulheres, como gênero, evoluíram tão mais do que os homens é triste. Perder privilégios é difícil, mas os jovens já deveriam estar saindo de fábrica mais adaptados. Não é que mostram os dados.
Minhas Leituras: Ressuscitar Mamutes
Tempo de eras geológicas. Tempo de uma vida. Tempo do agora. Tempo do Futuro. Ressuscitar Mamutes, de Silvana Tavano (Autêntica Contemporânea), nos faz viajar por várias dimensões da temporalidade, enquanto toca em uma das relações mais fortes e delicadas, a de mãe e filha. Da mamutezinha que se separou da mãe e acabou fossilizada por milênios até ser encontrada recentemente, quase intacta, a um futuro imaginado para a mãe falecida e os descendentes da narradora deste romance cativante, Tavano mexe com nossas próprias memórias e expectativas. Misturando jornalismo, ensaio, memória e ficção em um texto que prende o leitor do início ao fim, o livro discute também o acaso dos acontecimentos e a tecnologia e a imaginação que inventam a posteridade de nossas próprias vidas e do planeta que nos dá sustentação. Li Ressuscitar Mamutes há quase dois anos, assim que foi lançado, e me marcou a capacidade da autora em se aprofundar em tantos temas em um romance curto (120 páginas), o qual devorei quase de uma vez só. Reli o livro neste início de ano quando foi o escolhido do mês do Círculo Feminino de Leitura (CFL) e já era vencedor do prêmio Oceanos, finalista do prêmio São Paulo e semifinalista do Jabuti, todos em 2025. Esta segunda leitura teve um gostinho ainda mais especial porque Silvana aceitou nosso convite para participar de nosso encontro, no qual a importância da relação mãe e filhas tomou conta das discussões e emoções à flor da pele. Ressuscitar Mamutes ganhará, antes do meio do ano, edição em espanhol pela editora argentina Hibrida. Quem ainda não leu, agora é a hora para não ficar atrás dos argentinos.